“蹬，蹬，蹬。。。。。”我又一次扒开门上的小铁片，眯着一只眼，另一只眼抵在小孔上，窥伺着外面的人。这已经是今天的第四次。躺在床上，竖起耳朵，只要楼道里传出声响，我就从床上一跃而起奔到门口。
凭着声响，我能判断出是男，是女，是胖，是瘦。“蹬，蹬，蹬，”这一般就是女人，“咚，咚咚咚”通常就是男人。每回判断准确，我就兴奋的手舞足蹈，判断错误就会垂头丧气。一上午，一共有六个人从门口走过，其中一对夫妻抱着孩子，一个穿着时尚的年轻女子，一个个子很高，很壮的男生，以前没发现他就住对门，还有一个是老头。
我从猫眼里看的时候，这老头就站在门外，敲了两下门，我不认识他，没开。我继续看着他，他竟然凑上来也往里瞧，瞬间我的视线就被一个黒仁白边的东西占据，赶紧缩了回来，转念一想外面又看不到，又贴上去，老头还站在外面，又敲了几下门，转身走了。看着他略微失落的表情，我跳着脚笑了，像是实施了一场缜密的计划，并大获全胜。
盯着又一次安静下来的楼道，脑海里闪现出儿时那堵墙上的洞。
那个时候的房子，是并列的一整排，一家与另一家之间用青砖块儿垒着一截不高不矮的墙，墙中间每隔一段都有一个大人拳头那么大的洞，人们都说这叫花栏墙，可能是形状像花篮，但我始终没有明白。
我家隔壁住着一对老夫妻，男的个子不高，女的要比男的高那么一小截，两人都很胖。我总觉得他家的生活定是很富裕的那种，因为我家人都很瘦，从墙的那一端总能飘过来带着茴香大料的腥味儿。
每到这个时候，我就从墙洞里，抽出塞着的半块儿砖，伸着脖子往里看，一个洞一个洞的看，总能找到一个合适的位置，透过玻璃，看那对老夫妻坐在炕上，桌子上放着像是要溢出来的一盆肉，我看着他们拿起骨头啃着，阳光照着手上和嘴上泛着光。直到看着妈喊我吃饭，才匆匆的塞好砖头跑进屋里。
而我总觉得那对老夫妻能看到我似得，因为没多大功夫，就会听见外面有人喊我妈，妈回来的时候，手里就会多了一个盘子，里面整齐的码着几块儿骨头。我便经常扒拉开砖头望着隔壁，看老人伺弄着园子里的菜，看他们沙沙的把院子打扫的一尘不染。
总感觉他家园子里的菜长的比我家的快，人家的西红柿都快红了，我家才刚刚挂了果，我总眼馋的看着硕大的南瓜，黄彤彤的在我眼皮底下，青油油的青椒，挂着藤的豆角，每一样都想象着它在嘴里的滋味。回头再看看家里的园子地，爸妈还在浇着水，一畦一畦整齐的排列在院子里。妈总说，过了这遍水，都熟了，就可以吃了。
我还是等不上，那个傍晚，老夫妻出门，我再次把洞里的砖头抽出来，使劲儿伸出手，想要够到离着墙边没多远的西红柿，红红的，我似乎已经感觉到酸甜的汁儿溢满嘴角。试了好多次还是够不到，一气之下，把所有洞里的砖头都推到了对面，听得“啪”的声音，却也没有多想。
晚上的时候，大娘隔着墙叫我妈，躲在门口的墙边听着外面的谈话。
“这南瓜再有个几天就能吃了，都让你家那孩子给砸烂了，你看看这。”
我只听得这一句就再不敢听，躲回屋里始终没敢露面。那晚被爸妈好一顿教训。也是至那以后，见到那对老夫妻再没敢抬起头打招呼，倒是人家常常摸摸头，给块儿糖。
后来，那对老夫妻便搬走了，听爸爸说是被儿子接城里，住楼房去了。园子也便荒芜了好一阵，直到又搬进来一对年轻的夫妻，可墙风吹雨淋的塌了一半。重新修整以后，墙也真的成了墙，不再是之前的花栏墙。
隔壁的小夫妻人也一样好，经常隔着墙和爸妈聊天，只是我再没有从洞里看过对面，洞没了。而后来我的视线也可以越过墙，甚至可以看到最尽头的那个人家的晾衣绳，还有远处枝桠上的家雀。
多年之后，我也住进了楼房，乡邻却也终究成了过去的词汇，再难流行起来。脑中只剩下些许斑驳的记忆，模糊的还留有一点大概的轮廓。只在这咚咚，蹬蹬的脚步声中，才想起年幼时，那些被称为相邻的人们。如今，他们身在何方？