寒露时，石榴裂
院子外有棵高大的石榴树，种树的人在两年前过世。
失去主人的监管，石榴树恢复它霸道的本性，将枝丫侵入我的院子。
父亲想要去修剪那些逾越界限的枝丫，我劝阻了。毕竟是别人种的树，即使无主，也有它生长的自由。
父亲以他务农多年的经验推断，这棵石榴树迟早死于过度的膨胀和养分的缺失，便由着它在我们院子里张扬。
我仔细观察过那树上长的石榴，个个形状硕大，色泽红润，想必果肉晶莹而饱满。
我还是克制住了想要摘一颗的欲望。
那些石榴就这么留在我的院子里，无声无息，默默生长。
直到有一天，有露水从叶片上滑落。
石榴在阳光的照耀下，炸裂身体，露出里面的籽，一个个红彤彤的，像一张张孤儿的脸。
我才明白，那露水是绝望的眼泪。
2018-10-8