（一）雨
九月里的最后一场雨，从中午下到晚饭时分，从游丝飘零到白珠淋沥。还是没有要停的意思。
从廊下飘来雨水拍打过尘土的腥气，还夹杂浓郁的柑子和普洱香。西厢房里的烘焙机上满满的装着正低温烘烤的青柑普洱，氤氲的温香中又带些酸沥，烘焙机不分昼夜的工作着。
风雨一定是潲斜了院墙根的竹子，雨珠打在竹叶子上，竹叶子们相互磨擦，声乱如麻。
“唉，只要有风，竹子便不好，听了沙沙竹声，就要刻意合上嘴巴，紧了牙齿。”
程月夕掩了门，回身走到紫檀皇宫椅前，坐下，把脚收到椅子上，抱着膝盖，整个人斜偎在松软的靠垫上，依旧透过窗格看外面的雨夜。
白琏珠顺着正屋廊檐滴水贯流而下，削了皮的橙褐色的柿子，被麻绳串成串，正摇晃在廊下的风中，她不用看就知道。雨若是连续下，柿子恐怕是等不及被风干，就要坏掉了。若是收到西厢房挂起来，既便是水分收掉了，但是柿饼不经寒风，表皮就出不了霜糖。
还是一周前刚挂上的样子最好看，一个个的橙黄结在麻绳上，一串一串吊起来。它们刚削掉外皮，还冒着水气，空气中弥漫着新鲜的，清甜的味道。夕阳西下，柿子们在霞光里着拥有柔美诱人的光泽。
那时，黄梓站在廊子里，看着柿饼链子欢喜地笑出一串串清脆琉璃坠地声。她有一张传统的小菱形脸，柳眉，内双的杏眼，眼仁儿墨黑如漆，眼梢略紧，小而挺的鼻梁，小红唇。那天穿着一条葡萄紫真丝裙，长及脚踝，白上衣高高扎在裙腰里。柔顺的黑发，夕阳透过来，泛着微红的光。她是纤细的瘦，一伸胳膊，露出格楞楞的腕骨。
她在光晕里笑着扭过头，两眼望着她的裴姐姐。那一头乌发衬着白皙的脸，柳眉下的眼睛里汪着深邃的湖，湖中隐隐有光泛上来。她问：“阿姊，咱们真能做出来柿饼吗？不过，挂起来挺好看的，能看也是好的，哈哈哈……”
程月夕说要做柿饼，母亲就现摘了两筐柿子托人捎来。她找来细麻绳打好结一条条挂在廊子横梁上，黄梓就老老实实地守着柿子堆削了半天皮，直叫腰酸手疼。等一颗颗金黄柿子拴结实挂好，两个人大概都忘了一下午的劳累之苦，开心的不行。
程月夕并没有做柿饼的经验，连亲眼目睹的经历都没有，黄梓也是，两人一时兴起，就做了半日山里农人。
那日黄梓回去，后来就病了。
桌上茶水已凉，小青柑沉浸在白瓷盖碗里，褐红普洱汁滟滟的淌出来，凝固了一般，偎着柑子凝在碗底，澄澈的青皮色浮在上面。一杯茶水里，缠绕着两种颜色，混合成一种滋味儿。
雨声小了些，外面有说话声，烘房看管烘焙机的两个工人下班要回家，正赶上黄生来接了班。程月夕想去问问阿生，去见黄梓了没有，又犹豫着没起身，思忖良久。
过了一会儿，阿生敲门，程月夕欠了欠身，抱着靠枕坐好，让他进来。这个刚二十岁的年轻人，见谁都先是谦和略带羞涩的笑，浓黑的剑眉，黑玛瑙般闪亮的眼睛，因为经常在田里来往，皮肤略显黑红，颧骨周围散布着星星点点的晒斑。休闲衣的装束，胖瘦倒很匀称。
“阿姊，我下午去三婶家，黄梓脸色不太好，躺在床上睡迷糊了，三婶愁的不行，说塔东家的药不治病，明天再请医生看看。”
阿生坐在对面椅子上，低垂着眼帘，边说边把紫檀桌上杯盏茶壶排列好，又拿起茶布擦试桌台的水渍。黄梓是他堂妹，未出五服。
程月夕叹了一口气，锁起了眉头，问：“她说什么了吗？”
“我同她讲话，她睁开眼睛看了看我，就又闭上了，看起来没有精神的样子。”
“一会儿吧，我去看她，可能晚点回来，你给我留着门。”
（二）药
程月夕的茶院距离黄梓家不太远。顺着街心那条路直往北走，能看到岔路口左手边有一间被三角梅树匍了瓦顶的房子，房前有一条铺满石板的小路，踏着石板路走进去，有一户房子重檐叠角，玲珑翘曲，这就是黄梓家。
黄家以前是官宦人家，祖上官至道台，专责督粮和粮储。后来换了朝廷，到了黄梓的爷爷黄北楼那一代，黄老爷嗜赌成性，败光了祖产，只留下这一进院子留给儿子黄天佑，然后离家出走，不知下落。
程月夕每次来黄家都会立在门外看很久。两扇大门有几十年的年龄，很普通，是杉木的板材，用大漆漆过，斑驳陈旧，门上累积的刻痕里露出粗糙的纤维，一对半新不旧的黄铜虎头铺首嵌在两扇门中腰的位置，被长锁连接着。
门上面的装饰却很漂亮：古旧的门楣已然是脱落了漆层，最下端满雕镂空仙鹤衔灵芝图样，祥云围绕；门楣上又分三层，第一层镂雕蒲草围镶三块主板，主板上雕牡丹花样，第二层是满雕镂空放大版的仙鹤灵芝，最上面一层雕蝙蝠如意，嵌字，两个老写“万”在两端，中间一个“寿”字，缺了下一半，露出黑窟窿。精致繁琐的门楼上又是飞檐两层，老青瓦上长满杂草和瓦棱子。
门里，是两层纯木质的三合院子，屋前有抄手游廊。
现在，濛濛细雨和着街灯笼着黄家的门脸，夜空里伸出乌乌的飞檐，一副张牙舞瓜的样子。
程月夕拉起黄铜铺首叩了叩门，似乎遥遥地听见里面黄妈妈的应声，不真切。等了等，果真有人来开门，昏黄的门灯，映照着黄妈妈同样暗黄的脸：眉毛稀疏，松驰的眼皮耷拉下来，要盖了一半的眼，发令纹在嘴角两边拉下来深深的沟，满脸的倦意和愁苦。
她收了伞，被黄妈妈拉着手绕过庭院的遮山，经过甬路那两棵飘着微香的大桂花树，进屋，上了木楼梯。
程月夕心里暖了一暖，想：她的手和自己亲娘的手一样，宽大，温暖，粗糙。骨肉的亲情重又长回肉里。
她仿佛在记忆的隧道里跌跌撞撞的回到了幼时。记忆里仅有的一次，母亲晚上串了门，牵着她的手回家，村子没有通电，到处漆黑，人们为了省灯油早早就睡了，四周寂静一片。她的手被母亲温暖的大手紧紧地攥在手里，都不说话。一路上她闭着眼装瞎子，偷偷地笑，一脚高一脚低地走在村子中间的大路，穿过自家院子，仿佛走了很久，终于被松开了手，站在屋门口。等母亲摸钥匙开门，母亲一边摸索，一边责怪她不好好走路，踩了自己的脚。她不辩解，还是莫名的开心。
“闺女，手怎么这么凉，又是没吃晚饭，不吃饭怎么能行，你们年青人，仗着现在身体好，什么都不在乎，老了就知道了。”黄妈妈边说边叹了口气，微胖而迟钝的身躯，膝关节不太好，一手拉着程月夕，一手扶着木楼梯助力，程月夕赶忙换出左手伸过她的肩去，两手相扶着。
年久的房子无数次修缮过，木楼梯上走了人就咯吱的响，二楼木地板也是一样。黄梓住在东隔间。黄妈妈推开东隔间的门，又是咿呀一声。
黄梓的脸侧向床里，头发垂在枕头边，被子松松散散铺在床上，没有突出的轮廓，似乎下面没人。她睡着。
两个人轻手轻脚走到床前，黄妈妈掖了掖被子，俯身向女儿脸上看去。
“孩子，你阿姊来看你，你醒醒啊……”黄梓仍旧在熟睡中，没有回应。黄妈妈忍不住心疼，鼻子一酸，嘴角哆嗦起来，要哭的样子。
程月夕心里慌慌的，她抚着黄妈妈的肩膀，说要看药包，把她支走。
黄妈妈脚下响着一路的吱吱呀呀声，下楼去。
程月夕坐在床沿，倾着身子向里看。黄梓仍是睡着，潮红的脸上薄薄的一层皮覆在眉骨，颧骨上，睫毛绒细，嘴唇苍白。
叫她好几声，她才将眼皮沉沉地动了几下，喉咙里滞滞地“嗯”出一声，勉强睁开眼，艰难地舒了舒身子，胳膊撑着床，要坐起来，却是又有气无力地重又躺下去，说：“阿姊，头好沉，好晕……”
月夕连忙扶她躺好，盖好被子，帮她擦了擦额上的虚汗。暗想：就这几日不见，成了这个样子了。
黄梓闭上眼睛，仿佛又睡着了。
屋子里很静，时光停滞了，木头窗子把雨夜关在外面，吊灯从屋顶垂下来，光华照在槲木方桌上，桌面上摆着三两本书和一个锤目玻璃花瓶，瓶里插着一枝半凋的桂花，桌子牙条上的狮子滚绣球隐在暗影里。
月夕从被边寻到黄梓的手，鸡爪子一样，又潮又凉。她用力握了握，握在手里，硌手。突然觉得有一些东西涌上心里，梗在那儿不走……
那一日，黄梓还乐呵呵，颠颠地跳的，拿了几枝大朵红茶花送给月心插瓶。她自己修枝装水摆弄了一阵子。红酸枝五斗柜靠墙放在老玻璃窗格下，上面摆着紫蓝釉天球瓶，茶花碧绿的叶子左右铺散着，复瓣的红花又团又绒，绽在枝头，鲜洁艳丽。
好像没见过这么好看的茶花，村子里有人家院子里种茶花的，花朵小很多，层数少些，颜色稍暗淡。花市上也没见卖这个。月夕问她，说是从村南土地祠路过，进去逛了逛，土地爷神像前左右各生着一株老茶树，花朵实在漂亮，看四下无人，就折了几枝，背后藏掖着回来。
月夕暗暗觉得不妥，但看黄梓欢喜，也就没说什么了。
黄妈妈端了一碗米酒蛋羹上楼，浓浓的酒香遥遥的先扑过来。
月夕连忙起身带笑迎上前去。接过汤碗先放桌上，又从黄妈妈手中接了药包。
两人一起解开药包，抚平了黄草纸。程月夕从乱乱的一堆草中，捡出来人参、黄芪、山药、当归、熟地、白芍、 桂圆干……
程月夕有些疑惑塔东家药铺张先生怎如此草率不知就里。又伸手在药堆里探了探，指尖触及处，好像是有些砂质的东西散布在黄草纸上。拨开药草，凑近了看，原来是褐黄的穿山甲焦屑里夹杂着隐隐的艳红的朱砂颗粒。她心里有点明白了。
“张先生初次把脉后说什么了吗？”
“他问黄梓之前是不是和家里起争执了，经脉紊乱，气血瘀滞不通。我说哪里有，她爸不在家，我们俩又没吵架。头一天她还好好的，晚上睡了一觉，第二天就起不来了……”
“哦，说多久能好了吗？”
“让慢慢调理着，快则两三周，慢则一两个月。不能受风寒邪气，要静养。谁知道吃了他家的药，病的一天重似一天，饭也吃不下，生生给耽误了……”黄妈妈看着床上的女儿，语不成声，哽咽起来，眼睛又湿了。
“阿妈，你不要担心，我认识一个医生，专治人家治不好的奇怪病，我给阿生打电话，今晚就带她去，指定能治好的。”程月夕一手抓着黄妈妈的手，一手给她擦眼泪，内心也止不住酸楚。黄伯伯终年在外，很少回家，似乎这妻女不是他自己的。
黄妈妈依言抹着眼睛去衣柜里给黄梓找厚些的衣服。
月夕给阿生打罢电话，捧起酒羹碗暖手，思忖着。碗壁仍热烫，热气里升腾起醇和酒香。她记得以前去过一个什么寺，想了又想，记起来是津宝寺。
（三）巫
说是寺，其实更像是一座庙，一个老妇人在那儿主事。寺就盖在她家旁边，周围都是庄稼地，从外面看，黄墙大殿琉璃瓦，一应旗仗齐全，是大寺院的缩小版。
那次陪夏莲嫂子给孩子看病，她在外面等。后来莲嫂子说那婆婆看病很灵，把两张黄裱纸烧着围着孩子转了三圈，念了念什么咒，二十块钱就医好了夜哭郎。
阿生来了，三个人一通手忙脚乱地给黄梓穿上连帽的薄棉长袄，帮她穿鞋下床，连搀带架的下楼出院子，把她塞到了车里。黄梓像个吊线的木偶，半睁着眼睛，不说一句，轻飘飘的任人摆布，一落到车后座上，就像松了线，又瘫躺下来。
月夕嘱咐黄妈妈留在家里等，不用跟着，叫阿生开车。出了村，才说去津宝寺。
阿生倒也知道津宝寺大概的方位，只是晚上两人都不太记得路，穿过两个村子，在一片田地里的小路上沿路东拐西拐，才遥遥看到濛濛雾雾的一处大房院。待走近些，有隐隐的旗幡召召，又听到零零落落的铃铛响。这就是津宝寺了。
车子拐过入口的路，车灯打出的光刚映射到寺门的大门上，一闪而过，大门旁边的小偏门就开了一扇来，闪现一个人影，立在门内，扭头向里说话的样子。
阿生停好车，忍不住疑惑地问月夕：阿姊，这里能看好病？不吃药不打针的，能行吗？
月夕淡淡地回说：看看再说吧。
回后座上叫醒黄梓，扶她坐起，慢慢挪出车，阿生一把揽住黄梓的肩膀，挟着她三两步就走到亮灯的门口，月夕紧跟着。门内的男人赶紧开了另一扇门，待三人进去。
屋内原来是三个人在聊天，一个六十岁左右的瘦瘦精明老妇人在西墙的床上坐着，另一个稍年轻的妇人立在对面的椅子前，开门的是和她年纪相仿的一个男人，胡子拉碴的，因为常抽烟的缘故，牙齿黑黄。
正北靠墙放置着条几供桌，上面观音像，莲花灯，供果，香炉一应俱全，地上一个黄缎面蒲团，许是该洗了，黑黑的。
老妇人看看三人，眼睛亮了亮，说：谁问啥事？就到我跟前的椅子上坐吧。
阿生扶着黄梓近前坐下。
月夕远远站在侧边环顾着四周，又暗想着去扶着黄梓，防止她支持不住，跌倒了。却看到阿生手一松，黄梓突然间有了精神：直直地坐在那儿，苍白着一张脸，头发毛毛的，双眼茫然地看着那老妇人。
阿生似乎也有些吃惊，走回到月夕旁边，手抄在裤袋里，看看黄梓，又看看月夕，两人对了对眼神，都不说话。
老妇人探腰拉起黄梓的手，脸上微微的浮上来一丝笑，眼神勾勾地看着她说：“打你一进来，我就知道不一样。”
她眼睛在盯着黄梓说话，两手却寻着黄梓的手指捏来按去。
“你这病，可不是一天两天了，亏的你今晚来找我，若是扛到明天，不知道该怎么样了呢。闺女，你有没有觉着你身边老是跟着一个穿黑衣服的人？”
“没有吧……不知道，好像是有个黑影子……他还跟我说话……”
“那，闺女，你先跟我说说，你是做什么的？这又不像上学，又不像是上班的人。”老妇人语气亲热起来。
黄梓呆呆的，像木头一样，眼神涣散地看着老妇人的眼睛，似乎是努力想了想，说：“我毕业了……”
老妇人又问：“在哪儿毕业的？现在干什么呢？”
“在……音乐学院毕业的，我姑姑让我……去她酒店里弹钢琴。”黄梓一字一想，声音仿佛是从远处传过来，飘乎不定。
老妇人的眼神又亮了亮，看着眼前的人，有点高兴的意思，又把持着，嘴角弯起来。
两个人，一个精明，一个糊涂，一问一答聊着。
月夕皱起眉头，撇了老妇人一眼，心里对她不屑起来。
果然，老婆子换了愉悦声调，执着黄梓的手，问：“我今天晚上给你治好这个病，那你敢不敢明天给菩萨供一桌子的贡品？”
月夕盯着黄梓，心想她平时的机灵劲儿都哪儿去了？今天跟个痴呆傻子一样。
不料，黄梓闻言糊涂了一会儿，不知该做何答，突然扭过头看着月夕，空洞的眼神里含着期望。
那老婆子也抬头看着月夕，眼神诡异，笑吟吟的不说话。
月夕心里烦恨起来，脸上却一脸平静，冷冷地应到：“明天给菩萨供一桌就是了，还请大娘给妹妹看好这个病，自然是不亏待的。”
老妇人望了望月夕，闭目笑了笑，又抬眼问：“那晚上谁和这丫头一起睡呢？”
月夕不解，不知道她要干嘛，用疑惑的眼神看着老婆子。
老妇人笑着望望月夕，说：“夜里十二点，拿碗装满清水，在她头顶正转三圈，倒转三圈，说，往世的孽缘，今生已了，请自行离去，再不来扰。然后，去大门口将这碗中水泼掉。”
月夕明白，应声说知道了。
老妇人微笑着，仍执着黄梓的手，随即站起，一副要送客的神情，黄梓也跟着站起来，茫然不知所措。
月夕马上理会她的意思，迎上前去，接过黄梓的手，客气地说：“明天家里有事，可能来不了寺里，供品什么的，需要多少钱，我们今晚一并给了，还劳烦大娘给安排了”
谁知老妇人敛了微笑，淡淡地说：“老婆子是行善，不要你们一分钱，明天这丫头病好了，家里谁来都行，给菩萨供上，如若不好，更是不用再来。”
退身坐回到床上，闭目养起神来。
月夕只得应了。只得再谢过老妇人，牵着黄梓往门外走，阿生紧跟相扶着。
回家路上，黄梓依旧倒在后座上闭着眼睛不说一句话。月夕思来想去，给黄妈妈打电话，说已经看了病，当时吃了一次药，眼见有了精神，现在带黄梓回茶院，明早就送她回家，要黄妈妈不用担心。黄妈妈仍是放心不下，费了好大的口舌才说服。
阿生有一肚子的疑惑，只是闷着不说，只管开车。
回到茶院把黄梓安顿在月夕床上，月夕却是不敢挨着她睡下，只和阿生说：“你不要去别处，将就睡在外间，我随时叫你。”
阿生坐在沙发上，看手机。月夕在他对面坐着，满腹心事。
等到十二点，照老妇人的话端了一碗水，在黄梓头顶上正转倒转，说完了那番话，起身去大门外倒掉。
外面的雨早就停了，天黑漆漆的，透着蓝光。远处看不见的黑林子里什么鸟偶尔唧叫两声，月夕身上起了一层鸡皮疙瘩。
月夕锁了大门，回到屋里，坐在阿生对面的沙发上发呆。
阿生说：“能行吗？还真的照做了？”
月夕神色倦倦，回答说：“头上三尺有神灵。鬼神之约，当是遵守。如果黄梓明天真好了，你就送钱过去。”
说完，累极了，和衣躺在沙发上，闭上眼睛就睡着了。
阿生起身去里屋看了看黄梓，拿了一床薄被出来，给月夕盖上，自已关了灯，在矮榻上睡下，一夜无话。
（四）晴
月夕一觉醒来，只听耳边一阵叮叮咣咣乱响。
欠身坐起，院外已是天光大亮。人声，机器轰轰声，仿佛又回到了人间。
黄梓在眼前推门进来，阳光在她身后笼了个光圈，头发都闪着金光。她穿着月夕的一身青白色盘扣丝绸长褂，褂子下露出宽大净白仿绸的裤角，头发松松地在脑侧挽了一个髻，鬓上插着月夕的紫檀木花簪，散发从鬓上流下来，搭在一侧肩上。
黄梓说：“阿姊，你醒了？去洗脸吧，我妈来了，怕吵醒了你，在外面和生哥说话呢。”
月夕醉了一般，恍惚起来，朦朦胧胧地张口问她：“你怎么好了？”
黄梓咯咯地笑，回她说：“可不是好了，多奇怪的事，你起来啊。”说着，进里屋去了。
月夕彻底醒了，明白过来。晴天大日头在外面天上挂着呢。
黄妈妈闻声进屋来，月夕一眼看到她那喜笑颜开的脸。
她头发真多，都拢到脑后盘了一个大髻，越发趁得脸大，宽松中䄂连身裙月白底子上淡粉紫牡丹花隐隐约约的在月夕眼前晃。
两个人相互看着笑起来。月夕蓬着头，揉着困涩的眼睛，有点不好意思。
黄梓在里屋叫姐姐，月夕起身趿着鞋抱起被子往里屋走，被角在地上拉了一路，黄妈妈紧赶两步追上拉被角。笑着埋怨：“你们姊妹俩一样一样的，看前不顾后……”
等月夕收拾完，饭菜已经摆上桌来，米粥两碗，橄榄菜烧豆角油亮亮地躺在盘子里。黄梓胳膊光光地递过来一双筷子，说：“就咱俩了，他们都吃过了。生哥去给客户发货，他问你要不要捎什么回来，要捎的话给他打电话。”
月夕瞟她一眼，说：“不要他捎，需要什么我们自己去挑。”
黄妈妈拣了一小筐蒜在旁边剥，笑吟吟地看着两个人，不搭话。三人都只字不提昨天晚上的事，像什么都没发生过一样。
黄梓吃饭吃的奇香，喝完第一碗粥，突然就皱了眉头朝向妈妈说：“妈妈，剥那蒜干嘛？难闻死了，我们又不爱吃这，你倒好，每道菜里都有这个。”
黄妈妈听见就乐了：“喝！你是又有劲跟我闹了？我呢，是乡下人，不像你们上过学的人这样讲究，烧个清炒木耳吧，满盘子都是黑黑的木耳，连个葱蒜渣渣都没有……”
月夕忍不住乐了，笑着说：“阿妈怎么也跟着阿梓学会挖苦人了？连着一杆子的打？我多无辜啊。”
黄梓正喝着粥，咽也不是，吐也不是，把脸埋在碗偷偷笑。
一阵风吹过来，它透过纱门，踏上饭桌，纸巾在盒子上抖动了一陈子，安静下来。院子里偶尔有人声，晴阳历历，竹影重重。
阿生快到中午时分才回来。月夕在院子里准备清理鱼池，睡莲下的锦鲤昨夜死了一条，眼前正翻着白肚睡在水面上。阿生目光寻到月夕，眼神住了住，又看了一眼旁边闲看热闹的黄梓，没说话，径直进了工房。
直到工人中午下班回家，月夕才清完鱼池，又装上大半池檐下存着的雨水，放回鱼和睡莲，洗了手，才进了工房。
阿生已忙活了一通了。月夕隔着一个钢架子问他：“什么事？”
阿生抬起头，随即直起身子绕过来，一脸凝重地看着月夕的脸说：“我送完货去津宝寺了，那婆子真黑，问我要了九百块钱。你猜我在大殿里看到什么了？”
“什么？”月夕不解。
“大殿里供的观音和孙悟空。”阿生说着瞪圆了眼睛。
月夕背过脸哈哈大笑起来，笑够了，回过头看着阿生说：“你管她供奉谁呢？她治好了你妹妹的病是真的”
（五）梦
待写
如果有人叫你的名字……