零——放学的预备铃打响了，还有20分钟就放学，还有25分钟就开始课后兴趣班。
1
我作为班主任，在班里组织全班同学，没有课后兴趣班的收拾书包准备排队回家，有课后兴趣班的，收拾书包在教室等待。
没有课后兴趣班的是谁？有的学生记得，有的不记得，有的记成前天、昨天、后天的。
我拿着名单一个一个点名、排队。
饶是这样，也不是就能顺顺利利的。有的学生根本不听你点名，不听你说任何话。
所以，我还要数人数，和回家的名单核对。
2
准备排队了。
我真恨不得分出三头六臂，长成千手观音！
教室外面的同学要组织排队，不然就打闹。
教室里面的同学要组织坐好等待，不然也打闹。
怎么办？
我没有三头六臂，也不是千手观音，只能一个一个来呗！
先到教室外组织排队，稳定一下，再回教室组织，找个同学协助管理，交待要求，还有评比标准。
还好，不是第一次上兴趣班了，不然还得一个一个核对谁，是什么兴趣班、在哪间教室上课，教室在哪里。
3
好不容易，自己班整利索了。
还得带邻班的放学路队。——每个班都有一部分留下继续上课后兴趣班的，一部分放学回家的，但是每个班只有一个班主任（这个工作也只是班主任的工作范围），我们只能两两协作，一个老师留下看管，一个老师负责放学。
别的班的同学，也不好管啊！不是他的老师，根本不听你的！只能搬出他们的班主任来，打着班主任的旗号吓唬一下。
带下楼，到校门口排队，准备放学。
好不容易整理好了，一下楼又开始乱。推推搡搡、吵吵闹闹，一切就像游戏打怪，一不小心前功尽弃，只好吸口气，重头再来。
还好还好。
终于顺利走到了学校门口排队。
开校门了，该放学了。
穿过狭长的通道，总算这些孩子都找到了家长，一个个小祖宗都回家了。
4
我正想松一口气呢，一位家长找来了：“老师，赵小明呢？”我也纳闷，“在队里啊！”“没有啊！”“我一个一个点名排的队，我看到他排队了。”“没有啊！”
我一下就明白了：肯定是在后面打闹、走神，没跟上班级，掉队了，自己再走出来，多不安全啊！于是就被保安和值周的老师截住了。
我了然于胸，说“别急，可能是落在后面了，咱们回去找找。”
话还没说完，我这边又被一个托管班的老师拦住了：“老师，李小刚呢？”我又是一阵腹诽：怎么别人不丢，单丢他啊，但还是得耐着心回答：“估计也是掉队了，咱们回去找吧！”
赵小明家长等不及，自己就到学校门口去了。我带着李小刚的托管班老师往回走。走到一半，就看到赵小明家长拉着赵小明急急忙忙地走，赶紧拦住，问她：“您问孩子了吗？是怎么回事儿啊？”
“啊，孩子掉队了。”
“哦，您得交代孩子啊，跟上集体。”
“对对，老师，我知道了！”
5
和李小刚的托管班老师刚走到学校门口，值周老师就拉着我大吐苦水：“你们班的李小刚，脾气怎么这么大啊！”
我苦笑，“是的，他就是脾气大！”
“我拉着他不让他走，他还使劲儿挣。我说不守纪律就不能走，他居然说不走就不走。”
我心里说，这算什么。他还闹过更凶的呢！人家家长早就和我说了，孩子的学习不担心，孩子的脾气老师多担待。我还说什么，还能说什么？
往教学楼走，一眼看到值周领导正在教育李小刚，嗯！还不错呢，挺给领导面子的，乖乖站着，没吭声，也没闹。领导教育完了，就让托管班老师把他接走了。
然后大家都说：这孩子怎么这样啊！得跟他家长说啊！
我说：家长早就打过招呼了，孩子的学习不担心，脾气差，请老师多担待。
老师们又议论：那也不行啊，这哪行啊？
我也知道不行啊。可我能怎么办？
找家长？
你以为人家家长不知道吗？人家不是早就说了：孩子的学习我不担心，脾气请老师多担待。
你以为我找了他的家长，他就能改变？
如果家长给力，孩子根本就不会成今天这样。
如果家长有办法，孩子早就改变了。
如果家长重视，就不会让老师多担待了。
我也知道应该找家长，可是找了又能怎么样？一个不善，再把家长得罪了，告我一状，我只能吃不了兜着走。更甚者，人家直接打电话给教委，给督导，岂不是连学校都连累了？我不是成了学校的罪人？
6
唉，带着无奈回到教室，还要打扫卫生呢！看到满目疮痍、一片狼藉的教室，只能自己开解自己：生气、着急，又有什么用呢？
省省力气，干活儿吧！
一张张码放桌子，一点点开始扫地。
正扫着，同事来叫了：“小王，你们班的马小红呢？”
我说“不知道啊！我去放学了！她去上兴趣班了啊！”
同事说：“班里点名没有她！”
我……手下不停，扫着“我的”地。
同事也很急，“孩子呢？你去找找啊！我刚才找了一遍，都没有她。”
“好的。你都找了一遍了，我找也是一样啊！不应该啊，这孩子是很明白的，还帮我管理班级呢！”
同事着急地又去找了。
她刚走，领导来了，“小王，你们班的马小红呢？”
我想哭的心都有了，哭丧着脸：“我不知道啊，我刚才去放学了，班里是诸葛老师帮着看的啊！”
领导也急——废话，一个学生找不到了，能不急吗？可是领导也无语了，他刚才看到我在放学、在找学生……唉，真是一个比一个苦啊！
我赶紧放下扫把去找，刚上楼，另一个同事拉着马小红走来了。又是一番来龙去脉，这孩子走错了教室。可是老师点名的时候没有她，她也没吭声。同事去一间教室一间教室找的时候，她也没吭声，于是同事就以为找遍了教室都没找到她……赶紧再告诉她一遍：你周×是在×年级×班的教室，别忘了啊！
唉，总算完事儿了，真真是有惊无险。