电影《我不是潘金莲》里有这样一个桥段：一对老夫妻相濡以沫一辈子，为全县幸福家庭的楷模。当有人问起他们保持良好夫妻关系的秘诀时，丈夫抿了一口酒，意味深长的说：“一个字——忍”。话音未落，老伴拍案而起，慷慨激昂道：“不对，是四个字——一忍再忍”。
乍听起来无比凄惨，爱情是什么？难道相濡以沫到头来的代价就是一个“一忍再忍”？可是话说回来，那些不能相互容忍的情侣，大多会被无尽的争吵摧残的精疲力尽，每次争吵时说的那些绝情的狠话，就如同在甜蜜的爱情里揉进无数玻璃碎片，每每触碰都会心如刀绞，最终不得不含泪舍弃。
电影《后来的我们》里有一句很有深意的台词：“为什么世界上没有一个故事从头到尾都是幸福的？”
所谓爱情，其实只是一时情动。写在生物基因密码里，代表繁衍那一段程序。而厮守一生，不但需要极大的勇气，还要有足够的理性，足够的耐心。芸芸众生能熬过第一个七年者，实属不容易。
所谓婚姻，其实只是一种制度。写在婚姻法红本本上，代表社会文明的阶段。而白头偕老，不但需要足够的沟通，还要有相互的妥协，相互的包容。结发夫妻能熬过下一代成年者，实属不容易。
所谓家庭，其实只是社会单元。住在同一栋房子里面，代表彼此权利和义务。而坚如磐石，不但需要爱情和婚姻，还要有道德的约束，彼此的谅解。千家万户能和睦相处，始终温暖幸福者，古往今来只有一家，那就是传说中的——“别人家”。
爱情、婚姻、家庭。本是生活的三部曲。但几乎所有的文学、影视作品中描写爱情都是“歌颂”。描写婚姻都是“反思”。描写家庭大多都是“忍耐”。
总会觉得哪里有些不对，但苦于找不到问题的根源。最可怕的是:似乎猜到了故事的结尾，却无力改变什么。